财富是如何聚敛的，也不管他们的行为是否端正，辜负了那把文化带到城镇的威洛·科纳斯读书会、音乐俱乐部和唱诗班中的优秀妇女的杰出努力。
在阿莉尔降生以前，甚至她六岁之时，镇上的首富当推她父亲。
到了大萧条时期，状况完全改变了。
从阿莉尔六岁到她十八岁离家上大学，最富有的镇民是德意志和斯堪的纳维亚的农民、当地银行的老板和一位粗鲁庸俗的女人名叫维尔夫人。
她先后嫁了五个丈夫，得到了镇上的地产和科罗拉多州的一座银矿。
任何一位社会学家都能猜想得到，威洛·科纳斯有很多教派的教堂，原教旨主义教派，由七日浸礼会，至七日耶稣复临派。
还有卫理公会、公理会和信义会，它们互相蔑视，但又一同视罗马天主教为邪恶的化身。
这个城镇，尽管表面上伪善，在行为上却十分残忍。
有人嘲弄那缺心眼的售冰人，也有人窃笑那患有神经性痉挛的电话接线员，这里对犹太人和对黑人的种族偏见非常猖獗。
偏执和残忍得到宽容。
镇上却洋溢着毫无道理的乐观情绪，这种乐观情绪在下面这句陈词滥调“失败是成功之母”和习字帖上的格言“今日的希望之叶乃明日鲜艳之花”中表达得淋漓尽致。
而后面那句格言还缕刻在小学中学使用的礼堂兼体育馆的碑文上。
其实，在这个镇上，明日之花将在今日心地狭隘之叶上枯萎。
不过，威洛·科纳斯的正直公民，连什么“明日之花”都未见到过，更谈不上花朵的枯萎了。
多塞特的家，座落在葡萄树街上，在学校斜对面。
这个家在心理分析中早已出现过：
有黑色百叶窗的白色房子。
有人把白和黑看作生命的两个极端，或看作生和死。
但这所房屋的建造者威拉德·多塞特却从不考虑这些象征。
他心里只考虑实用：宽敞的草坪、高出地面的底层、车库和一座小小的、与主房相连的房子当作他的木器店和办公室。
粗壮的械树遮蔽着房前。
房后有一条水泥大道通向一条小巷，而小巷连着大街店铺的后门。
多塞特家的厨房台阶，与那水泥小道相连。
多塞特家的隔壁邻居是一个隐士。
街对面的那个女人是一个侏儒。
这个街上还有个男人，强奸了他十三岁的女儿后竟若无其事地仍同她一起住在这所房子里。
正是这种古怪的畸形和淫猥，造成了各式各样的私生子，象地下的潜流涌过本镇，而在流出地面时却那么普通，那么正常，那么清教徒式地拘谨。
多塞特一家有其自己的特点，也许别人一眼就看出来了。
西餐尔的钢琴教师穆尔夫人，在被问及多塞特一家时，认为阿莉尔喜怒无常，而且母女二人都有情绪异常。
威拉德·多塞特
请收藏：https://m.bqgme.cc
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）